八百里瀚海無人煙，最孤獨城市有人來。

在茫茫柴達(dá)木盆地，小城茫崖矗立在盆地西北角，因方圓200公里之內(nèi)沒有相鄰的城市，被稱為國內(nèi)“最孤獨城市”。

“孤獨且熾熱的堅守”

進(jìn)疆咽喉，通商古道。茫崖也是由青入疆的必經(jīng)之地。來往的人員車輛匆匆而過，而守護(hù)著這座孤獨小城的“金色盾牌”，在蒼茫戈壁中不僅守護(hù)著來往的旅人，也守護(hù)著一方平安。

國道315線西寧至吐爾尕特公路，全程3063公里，是連接青海與新疆的重要通道。從空中俯瞰，黑色的瀝青路面在茫茫的黃色戈壁中畫下一條直線，穿過神秘的“魔鬼城”、壯美的“水上雅丹”、充滿科幻感的“火星營地”，到柴達(dá)木盆地的最西端——青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市。

作為青海西大門，茫崖市是進(jìn)出青海的重要關(guān)口。而茫崖市公安局茫崖公安檢查站的干警們就是這座關(guān)口的“守關(guān)人”。

冬季的茫崖寒風(fēng)凜冽，忙活一宿的副站長于一亮沒有時間歇息。裹在厚重警務(wù)裝備里，原本偏瘦的于一亮顯得十分干練，一雙布滿紅血絲的眼睛卻露出他的疲憊?！澳觋P(guān)將至，檢查站內(nèi)的人員流動、貨物運輸頻次增加，車輛檢查登記、人員緊急救援、處理應(yīng)急事件……每一件事都不能馬虎?！庇谝涣吝呎f邊緊盯著檢查站來往的車流。

短短30分鐘內(nèi)，檢查站通過各種車輛84輛，人員147人。于一亮的睫毛上掛滿冰霜，聲音也有些沙啞。“作為國家級公安檢查站，我們這里每天車流量都很大，秋冬季節(jié)每日平均查緝車輛4000余輛，人員8200余人。到了旅游旺季，這個數(shù)字還要翻一倍。”于一亮說。

年均風(fēng)沙天氣200天以上，能見度不到10米，年平均氣溫1．6攝氏度，最低可達(dá)零下30攝氏度……檢查站全天24小時三班兩倒，開展路檢路查，一個班次下來，民警衣服上吹滿了沙子，臉凍得通紅，手酸痛得抬不起來。

地處戈壁荒涼的高海拔地區(qū)，汽車拋錨、乘客高反幾乎天天發(fā)生。唯一駐守的公安檢查站，成了最可靠的救援力量。

2024年12月，一名大貨車司機在行駛過程中，出現(xiàn)頭暈、惡心等高原反應(yīng)，民警將他帶到室內(nèi)吸氧休息；2024年6月，一輛載著發(fā)燒兒童的轎車發(fā)生爆胎，民警將車輛指引到安全車道后，迅速將孩子送到最近的茫崖市醫(yī)院救治；2020年12月，一輛運送棉花的車輛因剎車片過熱發(fā)生自燃，危急時刻，值守的年輕民警拎起滅火器就沖上去緊急滅火……

于一亮介紹，除了生命攸關(guān)的大事，檢查站更多要解決來往群眾“雞毛蒜皮”的小事，為過往司乘人員提供熱水、氧氣、便餐、藥品，“甚至有時候還得會‘抓豬’嘞”。

2023年7月，一輛運輸生豬的大貨車在通過檢查站時，幾頭生豬從車上“越獄”，急壞了“丟豬”的貨車司機。半個檢查站的民輔警全部出動，連拉帶拽一個多小時，終于將逃豬抓回車上。

“只要能解決來往群眾的困難，我們出個糗、受點累算什么！”民警祁之衛(wèi)說。

近年來，茫崖公安檢查站為過往高反和生病群眾提供藥物、醫(yī)療等救助70余次，幫助受困車輛脫險80余次，先后救助各族群眾200余人次。

作為我國西北部重要的物流通道，過去一段時間，一些司機為了利益選擇鋌而走險，不少無證駕駛、超載行駛的司機試圖金錢開道，“蒙混過關(guān)”。

在檢查站堅守近10年的索南旦增回憶，有的司機將裝了現(xiàn)金的信封和駕駛證疊放，有的則直接塞到駕駛證內(nèi)，只求他“高抬貴手”準(zhǔn)許放行。

沒有例外，這些“通融”被他全部拒絕，對于違法行為，索南旦增按照相關(guān)法律規(guī)定當(dāng)場作出處罰?！拔乙?，就成了他們的‘保護(hù)傘’。這不僅是工作的原則，也是良心的底線，不能碰，更不能破?！彼髂系┰稣f。

夜色將至，來往車輛引擎的轟鳴聲依舊不停，在平均海拔3000米的茫崖，響徹四季的嗚嗚風(fēng)聲伴著輪班休息的民警入眠。

警營內(nèi)的燈光漸漸暗去，在往來貨車的車燈里，大廳墻上的標(biāo)語映出微光：“只有耐得住寂寞，才能守得住繁華?！?/p>

戈壁深處的“守望者”

隨著茫崖地區(qū)的“惡魔之眼”艾肯泉、“火星小鎮(zhèn)”冷湖火星營地、大柴旦翡翠湖等景點成為“網(wǎng)紅打卡地”，吸引著來自全國各地的游客前來游玩，這座“最孤獨城市”才漸漸被外人所知。

但走出熱鬧的景點，在一望無際的無人區(qū)里，仍潛藏著諸多安全隱患。

近年來，茫崖周邊的無人區(qū)頻現(xiàn)非法“穿越客”。冷湖公安檢查站教導(dǎo)員彭連勝介紹，一些游客使用提前下載好的離線地圖導(dǎo)航，意圖遠(yuǎn)離公路，深入戈壁，而離線地圖往往無法實時顯示真實路況，不熟悉地形的游客非常容易迷路，誤入無人區(qū)。

“一些游客則抱著‘只要穿越了一次無人區(qū)，就足以成為這輩子最值得講述經(jīng)歷’的心態(tài)開展穿越活動。”彭連勝說，無人區(qū)環(huán)境復(fù)雜，氣溫變化無常，非法穿越危險性極大，非法穿越者往往會面臨生命危險，而每一次出警救援，都是民警們同死神的“生死競速”。

2023年8月，茫崖公安接到報警稱，有4名游客在冷湖鎮(zhèn)方向被困超過45個小時，電話無法撥通，情況十分緊急。冷湖鎮(zhèn)位于柴達(dá)木盆地西北邊緣，周邊大片區(qū)域為人跡罕至的無人區(qū)，入夜后溫度驟降，被困人員面臨失溫昏迷甚至死亡的風(fēng)險。

接警后，茫崖市公安局立即指派民警攜帶搜救工具、無人機等裝備，驅(qū)車前往事發(fā)區(qū)域開展搜救工作。

一路上，狂風(fēng)呼嘯，砂石打得車窗噼啪作響，能見度極低，民警們沒有絲毫猶豫，一行人頂著風(fēng)沙，在崎嶇不平的“搓板路”上艱難前行，越野車如同一葉扁舟，在沙海與怪石間顛簸飄蕩。

經(jīng)過數(shù)小時跋涉，民警在已廢棄的茶冷公路發(fā)現(xiàn)了4名游客乘坐的皮卡車，但周邊無任何人員蹤跡，只能憑借現(xiàn)場若有若無的腳印，判斷被困人員的行進(jìn)方向，仔細(xì)找尋。

戈壁皓月，點點繁星。在荒漠深處，車輛無法繼續(xù)前行，民警們只能深一腳淺一腳，在怪石和黃沙里艱難跋涉。經(jīng)過10個小時的尋找，民警們在距被困車輛約28公里外，找到了瑟瑟發(fā)抖的4名被困人員，而此時，已經(jīng)到了第二天凌晨2點。

像這樣的深入無人區(qū)腹地的長時間、高強度緊急救援，茫崖公安的民警不知經(jīng)歷了多少次：2024年8月，兩名游客為尋找隕石誤入無人區(qū)，被困超過24小時，民警克服陷車、定位失準(zhǔn)等困難連續(xù)搜尋40多個小時將兩人找回；2023年8月，一家8口人駕駛商務(wù)車在雅丹地貌的無人區(qū)拋錨陷車，茫崖警方連夜出動20余名民輔警，驅(qū)車行駛、徒步尋跡、登高觀察，歷經(jīng)近9個小時將被困人員全部找回……

在無人區(qū)，“無圖”“無路”“無信號”，找人全靠聽和看，走戈壁、蹚雪地、沖荒坡，救援就靠雙腳走。

“有一次在救援途中，我一抬頭看到了滿天星空，一下子愣神了，太美也太靜，但周圍除了風(fēng)聲和同事們的腳步聲，什么都沒有?！泵窬愄诱f，沒法停下腳步抬頭觀星，只有爭分奪秒救援生命，這也許就是警察工作的職責(zé)和意義。

國道315線的“守夜人”

入夜，國道315線依舊車來車往，由格爾木向茫崖方向行駛至約1152公里處，閃著微光的營地讓駕駛員們紛紛降低車速，房屋上一排紅色燈牌在夜色中格外醒目——“茫崖綜合救援站”。

地處“八百里瀚?！备瓯谧钌钐?，國道315線常年狂風(fēng)肆虐，沙塵漫天，道路情況復(fù)雜，往來車輛以大型貨車為主，一旦發(fā)生嚴(yán)重交通事故，距離就成了生死之隔。

“考慮到場地建設(shè)難度、救援覆蓋范圍及事故多發(fā)區(qū)域等因素，我們最終將救援站設(shè)置在此，由4名交警和4名消防指戰(zhàn)員常態(tài)化駐勤?！泵Ｑ率泄簿纸痪箨牬箨犻L馬軍說，救援站的設(shè)立縮短了與周邊地區(qū)的救援距離，更延長了人民群眾的“生命線”。

2024年11月2日0時50分，狂風(fēng)呼嘯，一陣焦急的警鈴聲響徹救援站——一輛貨車被困大浪灘戈壁腹地多時，天氣寒冷，車輛無法脫困自救，情況危急！

接到報警，綜合救援站的民警和消防戰(zhàn)士們立即出發(fā)救援，在準(zhǔn)備救援設(shè)備和補給過程中，民警了解到二人駕駛一輛大貨車，計劃前往茫崖市大浪灘地區(qū)，本打算“抄近道”省時間，沒想到迷了路被困在戈壁深處。

大浪灘內(nèi)根本沒有路，且多是形態(tài)各異的雅丹地貌，而雅丹形成的“土林”內(nèi)部磁場紊亂，方向難辨，車輛只能朝著目標(biāo)經(jīng)緯度大概的方位，彎彎繞繞，走走停停。

在無法獲取對方準(zhǔn)確定位的情況下，民警們只能在整個區(qū)域搜尋求救人員。

凌晨4點半，民警在戈壁中發(fā)現(xiàn)了疑似車燈的光亮。但在茫茫戈壁，“望山跑死馬”，民警雖一路疾馳，但燈光似乎還在遠(yuǎn)方。

7時20分，清晨的第一縷陽光穿透云層，透出光亮。被困車內(nèi)一宿的司機驚喜地發(fā)現(xiàn)，很遠(yuǎn)的地方閃爍著警燈……

“大部分求救人員見到我們時，都會既興奮又愧疚，而我們會在確定好他們的身體狀態(tài)后，帶他們走出無人區(qū)?！瘪v站民警萬凱文說，“無人區(qū)救援都是這樣，講起來平淡，干起來辛苦，但每次救援，看到他們脫困后重獲新生的喜悅，我們覺得都值了?！?/p>

據(jù)了解，茫崖綜合救援站自成立以來，已經(jīng)成功處置各類事故近百起，給予過往群眾便民服務(wù)6000余次。馬軍告訴記者，很多過往群眾說，“這一路的戈壁灘，有困難都不知道找誰，但看到你們，就看到了希望?！?/p>

茫茫戈壁的風(fēng)吹過光禿禿的山梁，英雄嶺上的采油機一上一下勞作不停，一輛一輛的大貨車在檢查站進(jìn)進(jìn)出出。

去年新入職的輔警胡梓杰裝備齊整、站姿筆挺，緊盯著每一輛來往貨車，從上海辭職到茫崖工作，他說，來到這里，才真正明白了什么是寂寞，什么是繁華?！霸诿Ｑ庐?dāng)警察，就像是人群中的逆行者，在孤獨的地方守護(hù)身后的繁華?！彼f。

（本報記者 王浡 李寧）

?